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Les auteurs 

Gaspard Kœnig, philosophe, essayiste, romancier et homme politique français. Il a 

étudié au lycée Henri-IV puis a été reçu major au concours d’entrée de l’École 

 normale supérieure de Lyon en 2002 et est devenu agrégé de philosophie. Il a 

 enseigné à l’université Lille-III puis a travaillé ensuite pendant deux ans comme 

plume au cabinet de Christine Lagarde, alors ministre de l’Économie. En 2009, il 

 rejoint la Banque Européenne pour la Reconstruction et le Développement (BERD) 

à Londres, où il s’occupe d’affaires institutionnelles. 

Il est membre des promotions 2017 des Young Leaders de la French-American 

Foundation et 2019 des Young Leaders de la France-China Foundation. En 2018-

2019, il enseigne la philosophie et la culture générale à la SKEMA Business School. 

Engagé en politique, il a été candidat en 2012 dans la 3e circonscription des Français 

de l’Étranger (Europe-Nord). En 2013, il a fondé le think-tank GénérationLibre. Il a 

souhaité être candidat à l’élection présidentielle en 2022. 

Ses travaux s’inscrivent dans la tradition du libéralisme classique. Il est l’auteur d’une 

quinzaine d’essais et romans. 

Pour la rédaction de son ouvrage consacré à l’intelligence artificielle – « La fin  

de l’individu : Voyage d’un philosophe au pays de l’intelligence artificielle »,  

(L'Observatoire, 2019) – il a voyagé dans différents pays (États-Unis, Chine, Israël) 

afin de rencontrer différents acteurs sur le sujet. 

Cédric Villani, mathématicien français. Il fait ses études à Toulon, au lycée  Dumont-

d’Urville, puis intègre une classe préparatoire au lycée Louis-le-Grand. Il se place 

quatrième au concours d’entrée à l’École normale supérieure. De 1996 à 2000, il 

est agrégé préparateur à l’ENS. 

Il soutient sa thèse en 1998 sur « La théorie mathématique de l’équation de 

 Boltzmann et de Landau en théorie cinétique des gaz et des  plasmas ». De 2000 à 

2010, il devient professeur des universités à l’ENS Lyon. Il a été professeur invité 

dans différentes universités dont Georgia Tech, Berkeley ou  encore Princeton. 

De 2007 à 2010, il est membre de l’Institut Universitaire de France. En juin 2009, il 

devient directeur de l’institut Henri-Poincaré à Paris ainsi que professeur à l’univer-

sité Claude-Bernard-Lyon-I en 2010. Ses travaux ont été récompensés par de 
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 nombreuses distinctions, parmi lesquelles le Prix Henri-Poincaré (2009) et, surtout, 

la Médaille Fields (2010). 

En 2017, il est élu député LREM (La République en marche) de l’Essonne. À la 

 demande du Premier ministre Édouard Philippe, Cédric Villani rend en 2018 un 

 rapport sur l’Intelligence Artificielle (IA), qui a servi à construire la stratégie natio-

nale en IA. Parmi les nombreuses pistes proposées : créer un réseau d’Instituts 

 interdisciplinaires d’intelligence artificielle, mettre en place un supercalculateur 

conçu spécifiquement pour les applications d’IA, ou encore rendre plus attractives 

les carrières dans la recherche publique afin d’éviter la fuite des cerveaux vers les 

géants américains. 

L’Institut Messine tient à remercier Vae Solis Communications pour sa participation 
à l’élaboration de cette Note. 
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Avant-Propos 

L’avènement de ChatGPT le 30 novembre 2022 a marqué les esprits. Pour la 

 première fois, le grand public a pris conscience de la réalité et de la puissance de 

l’intelligence artificielle. L’agent conversationnel d’OpenAI a été accueilli avec stupé-

faction du fait de la simplicité déroutante de son interface. Yahoo! et Google en leur 

temps ont  révolutionné les moteurs de recherche et, ce faisant, la navigation sur le 

web, par une barre de recherche sobre et accessible à n’importe qui. En permettant 

à toute personne de venir dialoguer simplement avec son chatbot, OpenAI n’a pas 

révolutionné le développement de l’intelligence artificielle d’un point de vue tech-

nologique mais a permis une prise de conscience mondiale. 

Pourtant, l’intelligence artificielle était déjà largement présente dans nos vies, que 

ce soit via notre application de guidage favorite, le robot conversationnel de notre 

fournisseur d’accès à internet ou encore les publicités ciblées. Mais, jusqu’à présent, 

nous étions en contact avec l’intelligence artificielle dans un cadre précis. Avec 

ChatGPT, le cadre semblait avoir disparu et le champ des possibles s’être ouvert.  

La conséquence fut alors celle d’un emballement généralisé. Pas un jour sans qu’un 

article, une tribune ou une interview ne soit consacré aux conséquences de l’intelli-

gence artificielle sur nos vies et le futur de l’humanité. Certains, optimistes, consi-

dèrent les perspectives de l’humanité décuplées et l’immortalité atteignable, 

d’autres, pessimistes, perçoivent les prémices de l’asservissement de l’Homme par 

la machine et une technologie mise au service des plus bas instincts. 

Est-on réellement face à un bouleversement anthropologique ? S’agit-il d’une 

 révolution technologique et industrielle ? Notre rapport à la connaissance va-t-il 

changer ? Est-ce la fin du travail ? Le sujet nous plonge dans un abyme de ques-

tionnements. 

Pour tenter d’y répondre, il nous a semblé important de prendre du recul et de faire 

appel à deux personnalités ayant pris le temps de travailler en profondeur sur 

 l’intelligence artificielle. Cédric Villani, mathématicien reconnu (médaille Fields 

2010), a entre autres été chargé par le gouvernement français d’une mission sur le 

sujet en 2017. Le rapport issu de ses travaux, Donner un sens à l’intelligence artifi-

cielle (2018), est encore aujourd’hui une référence. Gaspard Kœnig, essayiste et 

 philosophe, a, lui, décidé d’y consacrer une enquête menée aux quatre coins du 

monde, La Fin de l’individu (Voyage d’un philosophe au pays de l’intelligence arti-

ficielle), éditions de l’Observatoire (2019).  
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N’hésitant pas à sortir de leur champ d’expertise initial, tous deux observent et ana-

lysent depuis plusieurs années l’évolution du débat sur l’intelligence artificielle.  

Ce sont ainsi deux esprits, amis par ailleurs, qui ont accepté de se prêter au jeu de 

cet entretien croisé et qui nous apportent leur regard. Ils abordent la genèse de 

l’intelligence artificielle et des Large Language Models ; traitent des algorithmes et 

du nudge ; convoquent Rousseau, Socrate ou encore Hayek ; passent par la philo-

sophie confucéenne, le jeu de go et la géopolitique ; évoquent l’agriculture, l’édu-

cation ou encore l’urbanisme. 

En définitive, plutôt que d’essayer de deviner ce que sera le monde de demain, ils 

nous proposent de nous interroger sur ce que la révolution annoncée de l’intelli-

gence artificielle nous dit de nous-mêmes. 

                                                                                        Michel Léger  

                                                                           Président de l’Institut Messine
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Institut Messine : Qu’est-ce que l’intelligence artificielle ? 
Cédric Villani  : Bonne question… Voilà presque un demi-siècle que les experts 

 s’accordent sur le fait que l’expression n’est pas vraiment appropriée. Lorsque le 

gouvernement m’a commandé un rapport sur ce sujet en 2018, j’ai logiquement 

voulu commencer par définir l’ « intelligence artificielle ». Je me suis rapidement 

avisé que c’était illusoire. Je vais cependant vous proposer la « définition de  travail » 

subjective suivante : on nomme IA tout programme qui effectue automatiquement 

une tâche complexe qu’on aurait pu croire réservée à l’humain, ET qui suscite une 

grande attention du public. 

La seconde partie de cette définition est importante à mes yeux car nombre de 

programmes qui répondent bien à la première partie ont été si largement adoptés 

que plus personne ne pense à les qualifier d’IA – je pense par exemple à Google 

Maps et Waze, ou encore à toutes les applications de traduction automatique qu’on 

trouve sur un simple smartphone. Ou même les moteurs de recherche : après tout, 

identifier les informations pertinentes dans une bibliothèque gigantesque, jusqu’à 

l’arrivée des algorithmes comme PageRank, c’était une affaire d’humains… « Intelli-

gence artificielle », en fait, c’est souvent le mot-valise pour décrire la techno bluf-

fante du moment… 

Gaspard Kœnig : Aujourd’hui, ce qu’on appelle communément IA, c’est d’abord 

tout ce qui est lié au « deep learning », c’est-à-dire ces algorithmes qui fonctionnent 

sans être programmés, en trouvant leur propre logique à travers des corrélations 

entre données qui échappent à l’esprit humain. Mais attention au piège consistant 

à penser que l’humain n’y a pas sa part ! Au XVIIIe siècle, une invention spectaculaire 

avait beaucoup fait parler : le « Turc mécanique », dont j’ai été voir une reproduction 

dans l’atelier d’un magicien de la banlieue de Los Angeles. Il s’agissait d’un automate 

joueur d’échecs, auquel tous les beaux esprits du temps – même Bonaparte – 

 venaient se confronter, et qui gagnait presque toujours. Déjà, on se posait des ques-

tions vertigineuses dans des termes très proches de certains débats actuels : si la 

pensée n’est qu’une mécanique (c’est la grande époque du matérialisme avec La 

 On nomme IA tout programme qui effectue automatique-
ment une tâche complexe qu’on aurait pu croire réservée à 
 l’humain, et qui suscite une grande attention du public 

Dialogue entre Cédric Villani et Gaspard Kœnig
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Mettrie), un automate peut-il penser ? Et, si tel est le cas, la conscience serait-elle 

seulement une composante de cette mécanique ? Et puis… la supercherie a été 

 dévoilée : un grand maître d’échecs rendu invisible par un habile jeu de miroirs était 

en réalité caché dans la machine, et c’est lui qui manipulait le bras mécanique du 

« Turc ». 

Je trouve cette parabole très éclairante, surtout quand on sait qu’Amazon a baptisé 

« Amazon Mechanical Turc » la plateforme de micro-tasking permettant d’alimenter 

les algorithmes en data de qualité ! Je vois dans ce choix comme une confession 

de ce qu’est la nature profonde de l’IA : la machine semble penser, mais en réalité, 

comme dans le « Turc mécanique », ce sont bien des milliers d’humains qui ont 

 labellisé (« tagué ») les millions d’images de chats à partir desquelles l’IA va établir 

des corrélations et « reconnaître » une image de chat. Un enfant de deux ans, lui, 

reconnaît un chat sans difficulté après quelques occurrences, sans cette lourde 

 préparation.  

Donc, l’ « intelligence » artificielle, ce n’est pas l’imitation de l’intelligence humaine, 

mais simplement la corrélation très rapide et efficace de ses résultats Contraire-

ment à la machine, l’intelligence humaine est un phénomène biologique ancré dans 

un corps vivant, une sensibilité un environnement particulier et va bien au-delà 

d’une simple capacité à séquencer des data (lire Antonio Damasio sur le sujet : Spi-
noza avait raison)1. Il faut se défier de l’aspect « magique » de l’IA qui, comme le 

Turc  mécanique, est un simulacre, fût-il très spectaculaire ! 

Cédric Villani  : Votre « Turc mécanique » me fait penser à une autre machine 

 farceuse, la « Machine ultime » fignolée par Marvin Minsky et Claude Shannon. Pour 

rappel, Shannon, mathématicien du MIT et des Bell Labs, est le génial père de la 

théorie de l’information et un des pères de l’informatique et également de l’IA, et 

Minsky est aussi connu comme pionnier de l’IA. Cette machine ultime, qui fascina 

l’écrivain  Arthur C. Clarke, c’est une boite munie d’un interrupteur qui a pour seule 

1. Antonio Damasio, Spinoza avait raison. Joie et tristesse, le cerveau des émotions, Odile Jacob, 2003.

 L’ « intelligence » artificielle, ce n’est pas l’imitation de l’intelli-
gence humaine, mais simplement la corrélation très rapide et 
efficace de ses résultats. Contrairement à la machine, l’intelli-
gence humaine est un phénomène biologique ancré dans un 
corps vivant, une sensibilité 
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capacité, quand on la met sur « on », de libérer une petite « main » qui la remet en 

position « off » avant de rentrer dans son logement. Cela donne à penser sur la 

réelle utilité d’un certain nombre de nos technologies… D’ailleurs, à la même époque, 

le sociologue Jacques Ellul publiait le premier opus de sa célèbre analyse critique 

de la technique2. Mais revenons au Turc mécanique. Il est effectivement incontes-

table qu’une large part de l’IA est de l’intelligence humaine « déguisée » en techno-

logie, ou exploitée par la technologie. Par exemple, dans les diagnostics 

automatiques en imagerie médicale, ils sont très performants, en fait, ils font mieux 

que les meilleurs experts humains, que ce soit pour l’identification des fractures ou 

des cancers. Mais, au préalable, il y a eu un très fastidieux travail d’annotation 

d’images effectué par des spécialistes. Pour les « grands modèles de langage » 

comme ChatGPT, cette opération a d’ailleurs été faite, au moins au départ, avec un 

travail colossal d’innombrables petites mains œuvrant dans des pays pauvres, payés 

2 $ de l’heure… Mais il y a là, justement, une différence majeure avec votre Turc 

 mécanique : tandis que lui avait besoin d’UN travailleur super-qualifié, le fameux 

Grand maître d’échecs  dissimulé, l’IA, elle, utilise symétriquement des norias de 

 travailleurs peu qualifiés. Sa particularité est même de produire quelque chose de 

très subtil à partir de contributions banales. 

Dans l’exemple des diagnostics médicaux, c’est un peu  différent, mais il y a quelque 

chose de qualitativement similaire : à partir d’une  myriade d’humains compétents, 

on produit un algorithme encore plus compétent. Dans ces applications on  retrouve 

le pouvoir du nombre – que j’ai moi-même  expérimenté comme député : dans un 

débat parlementaire réussi, la combinaison de contributions moyennes peut donner 

un résultat très puissant… On est dans une version sophistiquée du fameux phéno-

mène de « sagesse des foules » et c’est assez fascinant.  

2. Jacques Ellul, La Technique : L’Enjeu du siècle, Paris, Armand Colin, coll. « Sciences politiques », 1954. 

 La particularité de l’IA est de produire quelque chose de très 
subtil à partir de contributions banales 
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Revenons à la question de l’apprentissage, qu’évoquait Gaspard Kœnig 
au début de notre échange. Elle est au cœur du processus de l’IA qui  
«  apprend  » de l’homme selon un processus qu’on ne comprend pas 
 toujours bien mais qui donne des résultats apparaissant comme 
 miraculeux… 

Cédric Villani : Je nuancerais la proposition de Gaspard : je ne réduirais pas l’IA au 

deep learning, à l’apprentissage profond, même si c’en est aujourd’hui la compo-

sante la plus visible et la plus importante. C’est d’ailleurs une dispute récurrente 

entre les deux principaux réseaux européens de recherche en IA : le réseau ELLIS 

se concentre sur l’apprentissage profond, alors que le réseau CLAIRE prône une 

approche bien plus diversifiée. Mais il est vrai que la clé de l’intelligence artificielle 

moderne est cette capacité du logiciel à « apprendre » au point de manifester des 

capacités  dépassant celles du programmeur lui-même. Il existe trois grandes 

 familles  d’apprentissage des algorithmes qui correspondent, au fond, aux trois 

grandes  familles d’apprentissage des humains. La plus classique, appelons la 

 magistrale ou universitaire, est celle de la transmission du maître à l’élève, l’un 

 donnant à l’autre les règles de la tâche et les moyens de raisonner par causalité, 

conditions, conséquences : on transmet à la machine un savoir d’expert, et c’est 

bien pour cela que l’on appelait cette première étape de l’IA les «  systèmes  

experts ». Deuxième mode d’apprentissage : l’enseignement par l’exemple, où l’élève 

reproduit le geste ou la pratique du maître – c’est ainsi que les enfants apprennent 

à parler et, par simple mimétisme, à conjuguer un verbe ou à accorder un adjectif 

sans même savoir ce qu’est un verbe ou un adjectif. Aujourd’hui, la plus grande 

 partie de l’IA est de cette nature : les exemples ont remplacé les règles. 

Le troisième mode d’apprentissage, dit par « renforcement », est celui de l’explora-

tion calculatrice, à l’instar d’un humain travaillant seul, en chambre (et non aux côtés 

d’un maître) à son propre perfectionnement, avec soi-même comme seul juge – par 

exemple, un joueur d’échecs qui veut progresser jouera des parties complexes 

contre lui-même, ou encore un romancier qui, se corrigera et reprendra son texte 

autant qu’il le veut, améliorant peu à peu son style et son sens de la narration. C’est 

cette méthode d’auto-entraînement qui a permis le succès d’Alphago, la  fameuse 

IA de jeu de go, qui, contre tous les pronostics et grâce à son énorme puissance de 

calcul, a battu le légendaire joueur Lee Sedol, dénichant au passage des coups que 

personne n’avait jamais prédits ou expérimentés. 

 Aujourd’hui, la plus grande partie de l’IA est de cette nature : 
les exemples ont remplacé les règles 
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Comme l’apprentissage des humains, l’IA utilise en réalité ces trois méthodes dans 

des proportions variables. Pour autant – et c’est là que le terme « intelligence artifi-

cielle » est problématique –, les intelligences humaine et artificielle ne sont pas du 

tout comparables : derrière l’intelligence artificielle, il n’y a pas d’être sensible, il y a 

seulement une formule mathématique, avec les bons coefficients optimisés pour pro-

duire, à partir de la montagne de données, la fonction la plus appropriée. On trouve 

d’ailleurs l’idée de la non-réductibilité de l’intelligence au pur rationnel chez Spinoza, 

et même auparavant chez Pascal, ce mathématicien… Le cœur, complément indis-

pensable de la raison, c’est un peu le combat de Pascal contre Descartes ! 

Gaspard Kœnig : Oui, déjà Aristote partageait l’âme entre la partie rationnelle, la 

partie sensible et la partie instinctive. Et, même s’il les hiérarchise, il n’y a pas chez 

lui d’exclusion de l’une par l’autre, la partie intellective de l’âme se nourrissant même 

de la partie sensible. L’erreur de Descartes et de Leibniz, qui fut d’ailleurs un grand 

précurseur de l’informatique, est précisément d’avoir conçu des mondes complè-

tement intellectualisés. Pour Leibniz, le monde est un simple assemblage de data 

dans lequel on peut créer des paradigmes à l’infini, exactement comme sur un jeu 

d’échecs ou de go. Ces philosophies de l’esprit ont en fait oublié la différence entre 

la représentation du monde sous forme de data ou de règles mathématiques, et … 

le monde lui-même. Un algorithme ne produit qu’une vision du monde à travers 

des data que nous choisissons, une manière de représenter le monde parmi beau-

coup d’autres qui ne reflète que partiellement sa réalité sensible. 

Bergson montre, lui, que les mécanismes d’intelligence sont excellents pour  prévoir, 

mais pas pour comprendre – par exemple comprendre la durée. Tout  récemment, 

le mathématicien et épistémologue Giuseppe Longo a très bien expliqué dans son 

Cauchemar de Prométhée3 comment certains phénomènes intégrés dans la singu-

larité du vivant sont irréductibles à la règle logique. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard 

si les prophètes de malheur de l’IA qui annoncent que la machine va prendre le 

pouvoir, comme Nick Bostrom, viennent souvent du monde de la physique ou 

même de l’astrophysique : ils sont totalement coupés de la pensée du vivant…   

 Un algorithme ne produit qu’une vision du monde à travers 
des data que nous choisissons, une manière de représenter 
le monde parmi beaucoup d’autres qui ne reflète que partiel-
lement sa réalité sensible 

3. Giuseppe Longo, Le Cauchemar de Prométhée, Presses Universitaires de France (PUF), 2023.
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Cédric Villani  : Une pensée pour Descartes : dans son célèbre Discours de la 
 méthode4, il  expose une stratégie d’analyse rigoureuse des problèmes, encore 

 pertinente  aujourd’hui… puis il l’applique à la discipline qui le fascinait entre toutes, 

la médecine, et se plante complètement dans sa théorie du fonctionnement du 

cœur. Son échec démontrait sans le vouloir combien il est difficile d’aborder par la 

seule logique  externe des phénomènes complexes et intégrés comme le vivant… 

Mais, justement, ces phénomènes biologiques ou médicaux, où beaucoup de savoir 

est empirique, où la combinatoire des mécanismes est écrasante, si difficiles à 

 appréhender par la  logique sont ceux qui se prêteront le mieux à l’analyse statis-

tique de  l’apprentissage profond. C’est là que l’IA apporte aujourd’hui le plus de 

progrès : beaucoup plus en médecine qu’en mathématique, par exemple. Précisé-

ment parce que cette IA ne cherche pas à établir ou découvrir les grands principes : 

en chimie, elle  propose des molécules potentiellement intéressantes, en médecine, 

comme je l’ai dit, elle permet d’établir des diagnostics complexes. En fait, il faut 

bien  comprendre que, même si ses fondamentaux sont logiques et algorithmiques, 

la démarche de l’IA n’est pas scientifique au sens de l’observation d’effets dont on 

rechercherait les causes par le raisonnement. Fondamentalement, elle prédit sans 

comprendre. 

Cela peut sembler frustrant, mais c’est très efficace dans les domaines profon-

dément multifactoriels où l’on peine justement à trouver des concepts unificateurs, 

les mécanismes biologiques, mais aussi la caractérisation d’écosystèmes, la syn-

thèse de parfums ou de saveurs, etc. Et le diagnostic médical, j’y reviens encore, 

car c’est sans doute le domaine où les applications de l’IA sont les plus clairement 

utiles et spectaculaires. 

Gaspard Kœnig : Certes ! Mais, de nouveau, n’oublions pas que cette victoire de 

l’approche par corrélation empirique qui est celle de l’IA repose, d’une part, sur des 

images identifiées et labellisées par des humains et, d’autre part, sur un algorithme 

conçu par des humains à partir de diagnostics préalablement établis par des 

 humains ! Il est vrai qu’il n’y a pas de règle, de loi à proprement parler dans l’algo-

rithme, mais le choix des data dont il a été nourri et de la signification qu’on leur a 

 L’IA n’est pas scientifique au sens de l’observation d’effets 
dont on rechercherait les causes par le raisonnement. Fonda-
mentalement, elle prédit sans comprendre 

4. René Descartes, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les 
sciences, 1637.
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attribuée sont le fruit de raisonnements de causalité humains ; ils sont le résultat 

d’une  représentation du monde adaptée à un certain objectif – par exemple, iden-

tifier une tumeur ! Il n’y a donc pas de « miracle » autonome de l’IA, pas de « supé-

riorité » mais seulement une performance opérationnelle due à la puissance de 

 calcul.  

Cédric Villani : C’est certain, d’ailleurs la machine n’a aucune idée de ce qu’est un 

malade, ni une tumeur, elle ne pourrait donc évidemment rien faire d’ « intelligent » 

sans l’intelligence humaine qui l’a précédemment « nourrie » … 

À vous entendre, on peut se demander si l’IA est bien « de la science » …  

Gaspard Kœnig : Il existe en tout cas, en particulier dans la Silicon Valley, une sorte 

d’ivresse un peu effrayante de cette démarche purement empirique de l’IA : certains 

vont jusqu’à imaginer que les mathématiques elles-mêmes n’auront bientôt plus 

besoin de spéculation théorique ou d’équations, les corrélations remplaçant les lois 

et les règles : on compilera les données dans une machine et on aura « les résultats » 

sans qu’il soit besoin de raisonner pour les obtenir... La science est censée nous 

donner la compréhension des phénomènes ; l’IA fait exactement l’inverse. 

Cédric Villani : Il n’y a pas plus anti-scientifique que cette démarche ! Rappelons-

nous ce que disait le grand mathématicien Henri Poincaré : « Le savant doit ordon-

ner. On fait de la science avec des faits comme une maison avec des pierres. Mais 

un amas de faits n’est pas plus une science qu’un amas de pierres n’est une  mai-

son ». 

Oui, le savant doit ordonner ! De ce point de vue, l’IA peut être regardée comme 

un retour en arrière : au lieu de partir des principes – la maison doit avoir un premier 

étage, un deuxième étage, des fenêtres, etc. –, on regarde l’amas de pierres comme 

 La machine n’a aucune idée de ce qu’est un malade, ni une 
 tumeur, elle ne pourrait donc évidemment rien faire d’ « intel-
ligent  » sans l’intelligence humaine qui l’a précédemment 
« nourrie » 

 On fait de la science avec des faits comme une maison avec 
des pierres. Mais un amas de faits n’est pas plus une science 
qu’un amas de pierres n’est une maison » 
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une maison, et donc l’amas de faits comme une science. Cela n’est imaginable que 

parce que nous disposons d’une incroyable accumulation de données, fruit de ce 

que des milliards d’humains ont produit depuis la nuit des temps, et particulière-

ment depuis l’apparition de la Toile, et c’est cela qui sert d’infrastructure à la « mai-

son » … Mais ces données sont souvent trop nombreuses, inutiles, redondantes, ou 

incompréhensibles, d’où certaines grosses déceptions dans le passé – je pense ici 

à cette fameuse médecine prédictive attendue depuis le séquençage du génome, 

et qui reste balbutiante. Pour bien des pathologies, c’est le tableau clinique établi 

par les médecins qui demeure le plus prédictif, et même si les données  biologiques 

permettent d’affiner le tableau clinique, cela donne à penser ! 

Gaspard Kœnig : C’est là une question fondamentale que traite bien Giuseppe 

Longo : en génétique et en biologie moléculaire, on a eu trop tendance à penser 

que le « code » a, comme en informatique, une validité intrinsèque, indépendam-

ment de son support, ce qui est faux : dès qu’on entre dans le vivant, le support 

change le code. La vision mécaniste, cartésienne, est ainsi mise en échec parce 

qu’elle n’intègre pas la singularité du support. On revient à Descartes et à ses limites 

pointées par Pascal, que résume parfaitement le titre du fameux ouvrage de Jean-

François Revel, Descartes inutile et incertain5… La vie, heureusement, n’est pas 

qu’une mécanique ! 

ChatGPT a fait entrer l’IA dans tous les foyers. La plupart des utilisateurs 
lui font une grande confiance, mais, à vous entendre, peut-être est-elle 
indue… 

Gaspard Kœnig : En effet, la question se pose. Le problème de l’IA en général, et 

de ChatGPT en particulier, c’est qu’elle ne permet pas de tenir le raisonnement 

 hypothético- déductif traditionnel, source de la véritable connaissance. Chat GPT 

donne un résultat souvent impressionnant, mais, procédant par simple corrélations 

et juxtapositions de mots dépendant de millions d’occurrences indiscriminées, il 

ignore structurellement ses sources qui sont quasi infinies et enfouies dans la 

« black box » du deep learning, ce qui interdit la réfutation et la contradiction. Or, 

cette capacité de réfutation est au cœur du mécanisme classique de constitution 

de la connaissance où une assertion est dite valide seulement tant que le contraire 

n’a pas été démontré (la « réfutabilité » de Karl Popper). Faute de  pouvoir réfuter, 

on ne peut donc ni invalider, ni valider ce que produit l’IA… C’est extrêmement 

dommageable au savoir commun, à notre humanité partagée. Alors qu’il était 

5. Jean-François Revel, Descartes inutile et incertain, Stock, 1976.
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presque centenaire, Henry Kissinger a justement pointé, dans un article coécrit avec 

Eric Schmidt (ancien dirigeant de Google)6, la faiblesse-clé de l’IA : fondamentale-

ment, elle produit des « ambiguïtés cumulatives » ne permettant pas de distinguer 

le vrai du faux.  

Ce n’est jamais complètement inexact, mais ce n’est pas exact… Même Wikipédia, 

avec tous ses défauts, fournit un résultat plus fiable dans la mesure où il est bâti 

sur une exigence presque maniaque de la citation des sources ainsi que sur des 

 forums de discussion où les contributeurs doivent prouver leurs assertions et 

 réfuter celles des autres. Wikipédia produit à ce titre du savoir, pas ChatGPT ! 

Cédric Villani : Je suis moi-même un grand fan de Wikipédia, l’une des rares appli-

cations  fidèles à l’esprit de ses créateurs du web, elle rend les services qu’on en 

 attendait, elle reste « non-profit » … et elle dure. Je comprends que Gaspard soit 

troublé par la question des sources, qui est bien plus importante en sciences 

 humaines que dans mon domaine, celui des sciences exactes, où la qualité de la 

démonstration, son caractère probant, se passe de sources dès lors que le matériel 

préexistant dont on se sert est généralement admis de tous. Ce qu’il faut bien 

 comprendre en effet, c’est que ChatGPT ne dit ni le vrai, ni le faux, mais le plausible. 

Ce qui est troublant est que cela ne l’empêche pas d’être impressionnant… 

Cédric Villani : En fait, ChatGPT est un peu la version ultime de cette « pensée » 

que produisent beaucoup d’humains : impressionnant si l’on n’est pas expert, mais 

pas très  intéressant quand on connaît le sujet, et peu étayé …  

 Faute de pouvoir réfuter, on ne peut donc ni invalider, ni 
 valider ce que produit l’IA… C’est extrêmement dommageable 
au savoir commun, à notre humanité partagée 

 C’est que ChatGPT ne dit ni le vrai, ni le faux, mais le 
 plausible 

6. Henry A. Kissinger, Eric Schmidt and Daniel Huttenlocher, The Age of AI and our human future, Litte 
Brown, 2021.
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Gaspard Kœnig : C’est ce qui fait que je n’utilise pas ChatGPT quand je travaille à 

un article ou sur livre : je serais obligé de tout vérifier, ce qui prend beaucoup plus 

de temps que d’aller soi-même chercher l’information pertinente dans sa biblio-

thèque ou sur un moteur de recherche. Cette absence intrinsèque de fiabilité de 

l’IA générative la condamne pour tout usage autre qu’artistique ou créatif. 

Une anecdote : en préparant l’écriture de mon prochain essai, Agrophilosophie, j’ai 

cherché à savoir si certains philosophes avaient travaillé sur la question du compost. 

Ni mes encyclopédies, ni mes amis profs, ni Google ne pouvaient me venir en aide. 

Je me tourne vers ChatGPT qui, – miracle ! – me propose une citation de Rousseau 

 extraite du Livre IV de l’ « Émile » : « Je montrerai à Émile comment, avec le temps, 
des soins judicieux et l’art de retourner sans cesse la terre, nous pouvons la rendre 
si bonne, qu’il la croirait faite exprès pour la culture. » Feuilles mortes, fumier de 

cheval, urine mêlée à la chaux et au sable, toutes ces matières allaient « s’unir, se 
mêler, se changer, fermenter, pour devenir enfin une excellente terre végétale ». Je 

me réjouis de cette trouvaille mais reprends tout de même tout le Livre IV pour en 

avoir le cœur net et… je ne trouve rien. ChatGPT avait été victime d’une de ses 

 célèbres « hallucinations ». Vérification faite, le mot compost n’était pas utilisé dans 

son sens moderne au XVIIIe siècle, ce qui fait que son utilisation par Rousseau était 

techniquement impossible.  

Je l’ai fait observer sur un ton contrarié dans le prompt suivant et ChatGPT m’a 

 répondu « Oui pardon », non parce qu’il comprenait ou qu’il avait vérifié (puisqu’il 

n’en est pas capable), mais parce que la réponse la plus « plausible » à mon expres-

sion de déception était « Oui pardon » – de même qu’il était « plausible » que 

 Rousseau ait parlé de compost… La propagation de cette fausse citation par 

ChatGPT au fil des requêtes futures était presque certaine si, comme la plupart des 

étudiants, je m’étais contenté de cette réponse et avais utilisé dans mon livre cette 

fausse  citation qui se serait ainsi encore plus « ancrée » dans le corpus utilisé par 

l’IA. En termes de mélange du vrai et du faux, de capacité de destruction du savoir 

authentique, c’est vertigineux  ! On assiste à l’explosion de la dernière forme 

 d’objectivité partagée avec, en prime, ce que je n’hésite pas à qualifier de fraude 

puisqu’on nous présente comme du savoir, et de manière assertive, ce qui en est 

l’exact contraire.  

 On assiste à l’explosion de la dernière forme d’objectivité 
 partagée – avec, en prime, ce que je n’hésite pas à qualifier 
de fraude 
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Cédric Villani : Là encore, je souscris, mais n’oublions pas que l’usage de citations 

bidonnées et leur propagation incontrôlée n’ont pas attendu ChatGPT ! La moitié 

des citations qu’on attribue à Einstein ou à Churchill sont fausses, ce qui est d’ail-

leurs souvent désolant tant on les trouvait profondes ou spirituelles…  Pour autant, 

avec l’IA on assiste à la concentration du pouvoir de dire le vrai, ou plutôt ici le 

pseudo- « vrai », en une seule source, ce qui accroît effectivement la probabilité de 

cette propagation. 

Je vais formuler une autre critique de ces algorithmes générateurs de langage : 

bâtis pour dire le plausible, ils ne peuvent, par construction, dire le tranchant, 

 l’original. Dans le monde des humains, ce ne sont pas les encyclopédistes que nous 

admirons le plus, mais d’habitude les originaux, les tranchants, les non-conven-

tionnels, qui prennent un point de vue personnel et minoritaire. Récemment, je 

 lisais un ouvrage fascinant de Jacques Ellul – sociologue, philosophe, théologien, 

je le citais déjà tout à l’heure – La Parole humiliée7, un texte brillant dans lequel il 

contraste la parole et l’image, la parole qui libère et l’image qui asservit, la parole 

qui donne à penser et l’image qui s’impose avec son caractère d’évidence, la parole 

qui enrichit et l’image qui agit, la parole marque d’individualité et l’image qui 

 alimente les stéréotypes. Ellul lui-même ne comprenait rien à l’IA, mais son analyse 

est extrêmement pertinente en matière d’IA, et il aurait peut-être considéré 

ChatGPT, asservissant la parole à la multitude, comme le sacrilège ultime ! 

Venons-en à la question plus technique de ce qu’il y a « sous le capot » 
de l’IA... ChatGPT et les autres intelligences artificielles génératives qui 
ont fait une irruption soudaine et spectaculaire il y a un peu plus d’un an 
constituent-elles une révolution scientifique ?  

Cédric Villani : Pas du tout, justement ! L’IA générative repose fondamentalement 

sur des « réseaux de neurones » et sur des « transformeurs ». Prenons-les par ordre 

d’apparition… 

Les réseaux de neurones sont des fonctions au sens mathématique du terme (à 

une entrée, correspond une sortie) qu’on combine en couches successives pour 

obtenir des fonctions très complexes comportant des milliers de coefficients 

 réajustés en permanence. Enfin, quand je dis des milliers… ChatGPT-4 annonce 

100 000 milliards de paramètres ! En tout cas, le principe du réseau de neurone est 

bien d’associer une sortie à une entrée, une réponse à une question. Cela peut, par 

exemple, donner la fonction : « voici une tumeur, est-elle cancéreuse ? », la  réponse 

7. Jacques Ellul, La Parole humiliée, Seuil, 1981.
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étant « oui », « non », ou « oui, avec telle probabilité ». Or, voilà dix ans que Yann Le 

Cun et d’autres ont brillamment remis en selle les réseaux de neurones, technique 

longtemps abandonnée, pour produire statistiquement des textes à partir de la 

 simple recherche du mot suivant le plus probable afin de constituer une phrase, 

puis une autre. Leur usage n’est donc pas neuf…  

Cette capacité a ensuite été considérablement améliorée par l’apparition des 

« transformeurs » qui permettent d’élargir la recherche de pertinence probable  

au-delà du seul mot précédent, de regarder dans tout le texte, d’y chercher des 

correspondances, des récurrences, des indications de structure ou encore des 

 effets rhétoriques. Très intéressant, bien sûr, mais voilà cinq ans que les ingénieurs 

de Google ont publié le principe des transformeurs. Là-encore, rien de neuf sur les 

grands principes lorsqu’apparaît ChatGPT. 

Donc, scientifiquement, tout cela n’est pas une révolution, c’est une évolution 

 naturelle sur la base de briques préexistantes. Mais on ne s’attendait pas si vite à 

une telle performance ! 

À l’été 2022 encore, au festival de Fleurance, un célèbre directeur de recherche 

INRIA me montrait comment piéger, de façon d’ailleurs très comique, les meilleurs 

agents conversationnels. Or, trois mois plus tard, ChatGPT déjouait tous ces pièges. 

C’était parfaitement imprévisible et cela a pris tout le monde de court. En réalité, 

pour la communauté scientifique, c’est surtout le fait que l’expérimentation précède 

la théorie qui a constitué un choc.  

En sciences, souvent, les expériences viennent après la théorie – ce fut par exemple 

le cas des ondes radio. En IA, c’est l’inverse : les théoriciens « courent » après les 

expérimentateurs. Il faudra peut-être des décennies pour que l’algorithmique puisse 

expliquer l’efficacité de ces IA génératives. Et c’est là une blessure narcissique pour 

les théoriciens, au point que certains de mes collègues mathématiciens continuent 

 Pour la communauté scientifique, c’est surtout le fait que 
 l’expérimentation précède la théorie qui a constitué un choc. En 
sciences, souvent, les expériences viennent après la théorie 

 Scientifiquement, tout cela n’est pas une révolution, c’est une 
évolution naturelle sur la base de briques préexistantes. Mais 
on ne s’attendait pas si vite à une telle performance  
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de penser que l’IA n’est « pas de la science » … Il serait naïf de penser que l’IA est 

une exception dans le champ des techniques – souvent la mise en œuvre précède 

la théorie – mais dans le champ de l’informatique, c’est un vrai renversement. Ce 

qui est vrai, c’est que, si l’IA a un impact exploratoire  majeur en sciences physiques, 

elle n’a en revanche toujours pas créé la moindre théorie novatrice. L’IA concevant 

la relativité générale, ce n’est pas demain la veille ! 

À défaut d’une révolution scientifique, peut-on malgré tout parler d’une 
révolution « pratique » ? 

Gaspard Kœnig : Il n’y a peut-être pas de révolution scientifique, je m’en remets à 

Cédric pour juger de ce point (d’ailleurs corroboré par d’éminents experts comme 

Yann Le Cun) … En revanche, je crains une transformation des usages lourde de 

conséquences cognitives. On me dira que poser une question à la machine sur un 

sujet banal dont on aurait pu trouver soi-même la réponse est sans grande consé-

quence. Je répondrai d’abord, avec Tocqueville, que c’est dans les petites choses 

qu’il est le plus dangereux d’asservir les hommes. Ensuite et surtout, le recours à 

l’intelligence artificielle générative constitue à mes yeux une délégation supplémen-

taire de notre faculté de juger à la machine, et pas n’importe laquelle : nous lui avons 

déjà confié, entre autres, nos choix de parcours avec Google Maps, nos choix d’amour 

avec Tinder, voici que nous ne lui déléguons rien moins que notre faculté à raisonner ! 

Cela posera rapidement un vrai problème cognitif, avec le risque d’atrophie des zones 

de notre cerveau dédiées à la prise de décision (ce qui a été scientifiquement observé 

sur les chauffeurs VTC qui suivent toute la journée les indications de leur application 

de navigation).  

La capacité à prendre fréquemment de petites décisions, même triviales, nourrit 

en effet notre aptitude intellectuelle à traiter des enjeux plus importants. C’est pour-

quoi, même dans  l’hypothèse où les machines fourniraient toujours les réponses 

correctes, le simple fait de dépendre d’elles est à mes yeux problématique. L’indi-

vidu est toujours plus indépendant, mais toujours moins autonome. La tentation 

qu’ont eue les Italiens d’interdire ChatGPT me paraît à cet égard moins ridicule 

qu’on a pu le dire.  

 Voici que nous ne déléguons à la machine rien moins que 
notre faculté à raisonner  ! Cela posera rapidement un vrai 
 problème  cognitif, avec le risque d’atrophie des zones de 
notre cerveau dédiées à la prise de décision 
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Cédric Villani : Cette question de l’ « entraînement à décider » est, de fait, essen-

tielle. Al Gore, parlant de son expérience à la Maison-Blanche aux côtés de Bill Clin-

ton, évoquait lui-même un « muscle de la décision » qui devait fonctionner tous les 

jours pour demeurer efficace. Il y a donc bien là un enjeu, mais, au risque de vous 

 surprendre, ma position est ici… plus libérale que celle de Gaspard : je suis contre 

l’interdiction, qui serait une réponse trop forte. Tout est question de dosage, et de 

mode d’utilisation. En face des menaces que nous venons d’évoquer, il faut mettre 

les  potentialités que recèle l’IA, par exemple en termes d’éducation. J’ai vu passer 

un exemple récemment, un enseignant distribuant à ses élèves des cartes postales 

et leur demandant d’imaginer le prompt qui va permettre à l’IA de les recréer. Cela 

permet de travailler le vocabulaire et les capacités de description de l’élève en 

 faisant «  comprendre  » à la machine ce qu’elle doit reproduire. C’est un outil 

 supplémentaire pour les enseignants. 

Gaspard Kœnig : Je ne suis pas très à l’aise avec cet exercice qui illustre l’adaptation 

contrainte de l’homme à la machine. Dans votre exemple, l’élève qui, à partir de la 

carte  postale, choisira un langage plus poétique, ou une métaphore, en tout cas 

une construction culturelle plus ambitieuse et à mon avis plus « vraie », risque tout 

 simplement d’échouer… Cela me rappelle les interactions qu’on a sur certains sites 

web avec les robots conversationnels, ces « chatbots » fatalement idiots qui ne 

fonctionnent que si on simplifie les demandes à l’extrême. L’exercice de la « carte 

postale » que vous décrivez correspond au même nivellement par le bas : avec l’IA 

il va nous falloir être de plus en plus simples et réducteurs dans nos expressions 

pour que nos requêtes puissent être entendues, comprises et traitées par la 

 machine. Et cela me navre. 

Cédric Villani : Il est bon que vous exposiez cette vision dystopique dans toute sa 

froideur crue… Je n’y souscris pas pour ma part. Certes on sent bien avec l’IA le 

risque de nivellement et de paresse intellectuelle généralisée, mais on peut aussi y 

entrevoir des facultés très accrues pour chacun d’entre nous. Je sais que mes confé-

rences publiques sont très enrichies par la possibilité d’interroger la Toile à coups 

de  requêtes… cela me donne beaucoup de matériaux auxquels je n’aurais pas pensé, 

et que je peux travailler à ordonner selon mon angle. Je ne conteste pas cependant 

le risque qui s’y attache en termes d’érosion des compétences. Comment maintenir 

un équilibre entre l’efficacité apportée par l’IA et la préservation de nos facultés 

 Avec l’IA, il va nous falloir être de plus en plus simples et réduc-
teurs dans nos expressions pour que nos requêtes puissent être 
 entendues, comprises et traitées par la machine 
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 intrinsèques ? C’est un débat qui reste ouvert et qui touche j’en conviens, à l’essence 

même de notre autonomie intellectuelle. Mais il ne serait pas raisonnable d’en 

conclure que nous devons écarter l’IA de nos vies  ! À titre d’exemple, dans le 

 domaine de la programmation, ChatGPT est extrêmement efficace et permet 

d’augmenter la vitesse de création de programmes d’un facteur trois ou quatre, ce 

qui est gigantesque.  

L’ambivalence est bien là : d’un côté une perte de compétence technique des pro-

grammeurs, certainement inévitable, mais, au final, une production facilitée, accé-

lérée et plus sûre. Au passage, et puisque l’on reproche souvent (à juste titre en 

général !) à la technologie d’être  facteur d’inégalités, on constate ici que, au 

contraire, l’IA va permettre à des programmeurs d’un niveau moyen d’être beau-

coup plus productifs, ou pour employer un terme à la mode, plus « compétitifs ». 

C’est un point positif. Certes, il peut y avoir des erreurs et des bugs dans les 

 productions de l’IA… mais l’humain lui aussi  commet des erreurs et les programmes 

qu’il écrit comportent des bugs à foison. Il serait donc absurde qu’un programmeur 

se prive d’un tel outil, même s’il sait qu’il va lui-même à terme perdre des compé-

tences et voir s’émousser ses réflexes. Je crois qu’une partie de la réponse se trouve 

dans une sorte d’ «  hygiène  » que  chacun d’entre nous doit rechercher par  

soi-même et mettre en œuvre pour conserver et cultiver ses capacités propres. 

Pour ma part, j’ai commencé il y a quelques années à apprendre des poèmes par 

cœur. J’en retire une gymnastique de l’esprit, une bien meilleure appréciation de 

belles subtilités de notre langue, et aussi une fenêtre bienvenue sur d’autres univers 

que celui où je suis actif tous les jours. Mais il y a mille manières de s’ « entretenir » 

intellectuellement !  

Gaspard Kœnig : C’est une très belle idée… Une « gymnastique de l’esprit » me sem-

ble effectivement nécessaire pour que nos compétences premières ne soient jamais 

oubliées. Laisser disparaître des capacités constitutives de notre autonomie de base 

comme se repérer dans l’espace ou effectuer un raisonnement, c’est se placer dans 

 Comment maintenir un équilibre entre l’efficacité apportée 
par l’IA et la préservation de nos facultés intrinsèques ? 

 J’ai commencé il y a quelques années à apprendre des poèmes 
par cœur. J’en retire une gymnastique de l’esprit, une bien 
 meilleure appréciation des belles subtilités de notre langue, et 
aussi une fenêtre bienvenue sur d’autres univers 
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une  situation d’hétéronomie très forte, et donc en risque. Qu’est-ce qu’une liberté 

 assujettie à des systèmes complexes ? On utilisera d’autant mieux la technologie 

qu’on saura s’en passer. Dans son Phèdre, Platon met en scène un dialogue où 

 Socrate explique que l’écriture est une régression par rapport au dialogue, selon lui 

la forme philosophique la plus pure parce qu’elle permet le débat alors que l’on ne 

peut pas répondre à un texte, qui est une simple vérité froide incapable d’évoluer 

et de s’ajuster à son lecteur. Avec le recul, cela peut faire sourire : un monde sans 

écriture ne fait pas rêver ! Mais le fait que nous ayons cette conversation aujourd’hui 

vous et moi, et qu’il ne s’agisse pas d’un échange de mails par exemple, montre 

bien que le passage à l’écriture n’a pas rendu le dialogue obsolète ! Si l’on revient, 

précisément, au sujet de notre entretien, je pense que, plus on aura d’IA, plus il 

 faudra faire en sorte de renforcer les compétences premières, qu’il s’agisse de 

 cuisiner ou de couper du bois ! 

D’ailleurs, beaucoup de nos contemporains le ressentent, comme en témoigne 

 l’engouement suscité, même parmi les jeunes gens très bien formés, par une 

 reconversion dans la menuiserie, l’ébénisterie ou en boulangerie. J’organise moi-

même en Normandie des ateliers « mano-philo » où je propose d’allier la réflexion 

sur les textes philosophiques avec des cours de bourrellerie ou de menuiserie… 

N’est-ce pas là un effet de mode ? 

Gaspard Kœnig : Je pressens au contraire une sorte de « retour à la réalité » assez 

généralisé, ne serait-ce qu’en raison de la crise climatique et de la raréfaction des 

ressources. Dans vingt ans, les défis majeurs de l’humanité seront de trouver de 

l’eau potable et de cultiver des terres non polluées et encore fertiles. Nous serons 

donc forcés par la nécessité à réapprendre des compétences essentielles que nous 

avons  oubliées. Nous pensions pouvoir nous affranchir de notre condition biolo-

gique et de notre environnement grâce à l’abondance illimitée des ressources éner-

gétiques. Cette illusion est en train de se dissiper très rapidement. 

Cédric Villani  : Je suis tout à fait d’accord avec Gaspard. C’est bien pourquoi 

ChatGPT et les IA génératives ne me semblent pas un péril imminent pour la civili-

sation, du moins, pas du tout à une échelle comparable à celle de l’épuisement des 

ressources, de la perte de la biodiversité, du changement climatique, des catas-

trophes naturelles, des défis environnementaux en général et de la montée des 

 Plus on aura d’IA, plus il faudra faire en sorte de renforcer les 
compétences premières, qu’il s’agisse de cuisiner ou de couper 
du bois 
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 populismes, des guerres, qui sont déjà en hausse et qui fatalement seront  encore 

plus nombreuses, hélas, du fait de tous ces facteurs. 

Mais revenons aux conséquences de la généralisation de l’IA sur la formation 
des esprits, à laquelle vous êtes tous deux attachés. Entre l’incapacité à 
se concentrer des jeunes gens, la difficulté qu’ont les maîtres pour juger 
d’un travail qui a pu être produit par l’IA et non par l’élève, le risque de 
disparition du livre avec ses références comme source du savoir et même, 
si l’on va jusqu’au bout de ce que vous avez l’un et l’autre évoqué dans 
cet entretien, celui de l’effacement du raisonnement hypothético-déductif, 
peut-on vraiment dire que l’IA est un péril du  second ordre pour la civili-
sation ? 

Cédric Villani : Sérions les problèmes. S’agissant de cette « aliénation digitale » que 

nous connaissons tous, les smartphones, les réseaux sociaux et les jeux vidéos ont 

déjà hélas bien plus sûrement érodé la capacité d’attention et de concentration des 

jeunes gens que ChatGPT ne le fera jamais ! 

Gaspard Kœnig : C’est juste, ce problème n’est pas nouveau, même si l’intelligence 

artificielle vient encore l’aggraver. Mais il est très préoccupant. J’ai rencontré aux 

États-Unis des neuroscientifiques travaillant pour de grandes plateformes qui ont 

parfaitement identifié le fonctionnement du cerveau humain et savent comment 

activer nos  mécanismes de récompense avec des incitations subtiles. Cela pro-

voque une  addiction très difficilement résistible. C’est d’ailleurs après mes échanges 

avec tous ces chercheurs (à commencer par Jaron Lanier, une des voix les plus 

 remarquables de la Silicon Valley) que j’ai décidé de quitter Twitter : je me sentais 

enfermé dans ma bulle cognitive et humilié par mon absence de liberté intellectuelle 

sur ce réseau. Je me suis vu comme un hamster dans sa roue, exploité par des 

 entreprises qui  tirent profit de ma naïveté pour récolter des data… 

Que ces entreprises, justement, tirent tout le parti possible de leur connaissance 

du cerveau humain, c’est après tout compréhensible. Ce qui me trouble le plus, c’est 

que se développe en parallèle aux États-Unis une croyance selon laquelle le libre 

arbitre, pourtant un pilier des sociétés libérales, serait une notion désuète, presque 

théologique, à laquelle il faudrait renoncer. Les avancées en neurosciences, en psy-

 ChatGPT et les IA génératives ne me semblent pas un péril 
imminent pour la civilisation, du moins, pas du tout à une 
échelle comparable à celle de l’épuisement des ressources, de 
la perte de la biodiversité, du changement climatique 
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chologie expérimentale (Daniel Kahneman) et en économie comportementale  

(Richard Thaler), notamment autour du concept de nudge8, sont souvent interprétées 

comme la preuve que le concept de "free will", ou libre arbitre, est obsolète. Beau-

coup pensent plus utile d’orienter les gens vers ce qu’ils pensent être dans leur 

 intérêt avec de bons « coups de pouce » que de les laisser décider par eux-mêmes. 

Pour moi, c’est une erreur métaphysique profonde.  

Cédric Villani : Tout à fait d’accord ! Nous ne pouvons pas ne pas reconnaître que 

notre nature est manipulable, pour autant, et je dirais même a fortiori, il est essentiel 

de valoriser le libre arbitre. Son exercice est d’autant plus précieux et admirable 

que l’environnement, en particulier technologique, le rend plus difficile. Je recom-

mande à cet égard la lecture d’Olivier Sibony, pour citer un expert français en 

 matière de biais cognitifs et de nudge, dans la lignée des Dan Kahneman, Amos 

Tversky ou Cass Sunstein. 

Cette évolution vous inquiète-t-elle sur le plan politique ? Diriez-vous 
qu’elle menace la démocratie ? 

Gaspard Kœnig : La véritable question n’est effectivement pas tant celle de la 

 nature de la civilisation à venir que celle de ceux qui la domineront. Le risque est 

que s’installe un fossé cognitif immense entre, d’une part, les élites éduquées, qui 

sont aujourd’hui relativement informées de ces enjeux, et, d’autre part, le reste de 

la  population, plus vulnérable à la manipulation, moins consciente de ce qu’il y a à 

perdre à s’en  remettre sans cesse à la machine.  

 

Les consommateurs inondés de contenu superficiel sur TikTok sont comme des 

 individus nourris exclusivement de fast-food :  facilement contrôlables et manipula-

 Le risque est que s’installe un fossé cognitif immense entre, 
d’une part, les élites éduquées, qui sont aujourd’hui relative-
ment informées de ces enjeux, et, d’autre part, le reste de la 
population, plus vulnérable à la manipulation 

 Se développe aux États-Unis une croyance selon laquelle le 
libre arbitre, pourtant un pilier des sociétés libérales, serait 
une notion désuète, presque théologique, à  laquelle il faudrait 
renoncer  

8. Le nudge (ou « coup de coude » ou « coup de pouce » en français) vise à inciter des individus ou 
 l’ensemble d’un groupe humain à changer leurs comportements ou à faire certains choix sans les mettre 
sous contrainte, obligation ni menace de sanction. (Source : Wikipedia).
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bles. Ce n’est pas tant la civilisation en elle-même qui est menacée, mais le tissu 

social et démocratique. 

S’agissant de la formation des jeunes esprits, il est frappant que les mêmes experts 

qui louent la technologie comme salvatrice soient souvent les plus intransigeants 

quant à l’utilisation des écrans par leurs enfants – l’exemple de Steve Jobs, qui 

 refusait les iPads chez lui, est bien connu… J’ai moi-même proposé l’interdiction des 

réseaux sociaux pour les moins de 16 ans : il est de la responsabilité des pouvoirs 

publics de favoriser un développement cognitif sain pour les jeunes générations. 

De même qu’il me semble essentiel de ne pas traiter les adultes comme des  enfants 

– c’est tout mon combat de libéral contestant les incessantes incursions de l’État 

dans nos choix privés… –, de même, on ne saurait imposer aux enfants des respon-

sabilités d’adultes. 

Cette tension entre discipline et liberté est d’ailleurs au cœur des débats sur l’édu-

cation et se retrouve bien dans les écrits d’un libéral comme John Locke (ou, plus 

proche de nous, E.D. Hirsch). L’invasion de nos vies par le  numérique, et maintenant 

par l’IA, nous oblige à revisiter cette question. 

Cédric Villani : Le scénario d’un divorce entre élite et reste de la population en 

 raison de l’adoption des technologies, mais aussi de la capacité à les maîtriser 

 viendrait s’ajouter à la longue liste des technologies qui, historiquement, ont exa-

cerbé les inégalités et renforcé la domination d’une classe sur une autre. Dans 

 certaines familles, le débat porte sur l’âge approprié pour le premier smartphone. 

Sur ce point, et contrairement à un techno-enthousiaste comme le regretté Michel 

Serres, je me rangerai à une position conservatrice : pour le premier smartphone, 

plus c’est tard et mieux c’est. Il est crucial, avec l’irruption de l’IA pour tous, de main-

tenir un équilibre entre l’accès aux technologies et le développement de la capacité 

critique et de raisonnement des jeunes.  

Mais la question politique est aussi… géopolitique ! Les outils d’intelligence artificielle 

ne sont pas plus politiquement neutres que les réseaux sociaux, comme le montrent 

les différentes manières dont les IA traitent des informations sensibles, ou peuvent 

influencer la perception des événements internationaux. La même question posée 

à Mistral AI ou à Google Gemini peut donner des résultats  extrêmement différents. 

 Il est de la responsabilité des pouvoirs publics de favoriser un 
développement cognitif sain pour les jeunes générations. De 
même qu’il me semble essentiel de ne pas traiter les adultes 
comme des enfants 

91032_P01-44.qxp_Mise en page 1  12/06/2024  14:52  Page 23



Dialogue entre Cédric Villani et Gaspard Kœnig

L’Intelligence Artificielle et nous   x   juin 2024

Institut Messine

24

Quelle est justement, selon vous, la dimension géopolitique de l’intelli-
gence artificielle à ce stade de son développement,  notamment en ce qui 
concerne l’innovation où Chine et États-Unis  semblent avoir une longueur 
d’avance ?  

Cédric Villani : Il est tout d’abord essentiel de reconnaître que la recherche en 

 intelligence  artificielle transcende les frontières nationales. Bien que beaucoup de 

chercheurs opèrent sous pavillon américain, la majorité ne sont pas des Américains. 

Prenons l’exemple de ces grandes figures que sont Yann Le Cun (français) Yoshua 

Bengio (franco-québécois) et Geoffrey Hinton (canadien), ou encore Kai-Fu Lee 

(chinois), ou Demis Hassabis (britannique), ou encore Stuart Russell (britannique). 

Les avancées dans le domaine des réseaux de neurones ne sont pas exclusivement 

américaines, loin de là ! Les États-Unis détiennent cependant une position claire-

ment dominante dans la mise en œuvre technique et la finition des produits, cela 

pour plusieurs raisons. Premièrement, ils bénéficient d’une capacité entrepreneu-

riale  exceptionnelle qui non seulement attire des capitaux considérables mais pro-

duit aussi d’énormes portefeuilles de clients, fournissant une masse de données 

énorme propice à des expérimentations de grande envergure. Les géants comme 

Google, Amazon, Uber et Facebook ont fait leur succès sur cette base, l’IA s’inscrit 

dans la même lignée.  

Deuxièmement, l’industrie américaine, bien que dépendante de l’industrie asiatique 

pour certains composants matériels, reste extrêmement forte. Des offres comme 

Azure, de Microsoft, ou AWS, d’Amazon, dominent à quelques-unes presque entiè-

rement le marché du cloud, tandis que Nvidia et Intel maintiennent un quasi-mo-

nopole sur les processeurs et les GPU, les unités de traitement graphique. 

Troisièmement, leur volume économique leur donne la possibilité de lier des offres 

transversales – offrant le cloud, l’outil d’analyse, la formation, les logiciels techniques, 

la cybersécurité, etc. Malgré tous ces avantages, il est très  important pour l’Europe 

de développer ses produits et pour les entreprises  européennes d’accompagner 

cet effort, elles y seront gagnantes sur le long terme. 

En particulier, il demeure tout à fait possible de contester l’hégémonie technolo-

gique américaine dans des domaines spécifiques, en particulier le développement 

algorithmique, composante essentielle de l’IA. 

 Il demeure possible pour les Européens de contester l’hégé-
monie  américaine dans le développement algorithmique, 
composante essentielle de l’IA 
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Comme le montre le succès de Mistral ou le bon démarrage de Kyutai, des progrès 

significatifs peuvent y être réalisés avec seulement quelques dizaines de personnes. 

C’est pourquoi il ne faut pas désespérer. Une éventuelle réindustrialisation sur notre 

sol demeure, cela dit, un défi considérable compte tenu du retard qui a été pris. 

Mais je ne vois aucun autre chemin viable sur le long terme. 

Gaspard Kœnig : Au-delà de la question technologique, ce qui me frappe, c’est 

 l’enjeu culturel. Lors de mon séjour en Chine, j’ai observé une société vibrante, pleine 

d’optimisme, un peu comme l’Europe de la fin du XIXe siècle. Ce qui m’a interloqué, 

c’est la manière dont les Chinois envisagent le développement technologique : non 

comme une  menace, mais comme une promesse d’avenir radieux. J’ai rencontré 

des ingénieurs chez Alibaba travaillant sur les « villes intelligentes » qui partageaient 

les données urbaines avec les forces de police sans la moindre réticence. Cette 

 approche,  profondément enracinée dans la philosophie confucéenne, place le bien-

être  collectif au-dessus de l’accomplissement individuel, ce qui contraste fortement 

avec la vision dominante en Occident. D’un côté, nous avons une tradition où le 

philosophe, à l’instar de Socrate condamné à mort par les Athéniens, se doit de 

perturber l’ordre public, tandis qu’en Chine, Confucius se met au service des 

 pouvoirs publics et recherche une forme d’harmonie sociale. Cette divergence se 

manifeste clairement dans la manière dont chaque culture appréhende la techno-

logie et l’IA. En Chine, l’accumulation massive de données est perçue comme une 

opportunité de surpasser technologiquement les États-Unis et s’intègre parfaite-

ment à un modèle social qui valorise la collectivité. 

Ce n’est pas « moins » moral que la vision occidentale, c’est « leur » morale et il se 

trouve qu’elle est parfaitement compatible avec le développement de l’IA sans 

guère de limites.  

 L’approche chinoise, profondément enracinée dans la philo-
sophie confucéenne, place le bien-être collectif au-dessus de 
l’accomplissement individuel, ce qui contraste fortement avec 
la vision dominante en Occident 

 En Chine, l’accumulation massive de données est perçue 
comme une opportunité de surpasser technologiquement les 
États-Unis et s’intègre parfaitement à un modèle social qui 
 valorise la collectivité 
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Inversement, en Europe – et cela apparaissait déjà dans le rapport de Cédric publié 

en 20189 –, la conviction que la prospérité marche de pair avec les libertés indivi-

duelles domine notre pensée depuis au moins deux siècles. C’est une idée que 

Hayek a longuement développée : le droit de propriété ou la liberté d’expression 

ne sont pas seulement des droits fondamentaux de l’individu, ils permettent aussi 

un développement économique efficace par l’initiative privée et la circulation de 

l’information. À l’inverse, les régimes autoritaires et centralisateurs étaient condamnés 

à l’inefficacité : c’est tout l’argument de la « route de la servitude »10. Il se trouve 

que l’avènement de l’intelligence artificielle bouleverse cette équivalence. La pros-

périté économique et la liberté individuelle n’apparaissent plus comme 

 intrinsèquement liées ; ces deux objectifs requièrent désormais un arbitrage délicat 

entre protection de la vie privée et accessibilité des données. C’est cette tension 

qui était au cœur des récents débats autour du règlement européen sur l’IA, entre 

défenseurs du droit de propriété intellectuelle (dont je fais partie) et partisans de 

l’innovation technologique. D’ailleurs, je relève que la France, qui a longtemps chéri 

le droit d’auteur, a soudainement assoupli sa position dans les négociations euro-

péennes pour tenter de préserver le développement de sociétés d’IA nationales… 

Faut-il alors vraiment choisir entre l’excellence technologique, en parti-
culier en matière d’IA, et nos valeurs ? 

Gaspard Kœnig : Nous sommes en tout cas, nous Occidentaux, écartelés, enfermés 

dans une sorte de dilemme, qui rend difficile la conciliation entre nos principes tra-

ditionnels et les nouvelles réalités économiques et technologiques. 

Il est à mes yeux impensable d’abandonner notre modèle de protection des libertés, 

qui est ancré bien plus profondément dans notre tissu culturel que toute logique 

économique. À ce stade, cela peut nous contraindre à assumer une position struc-

turellement désavantageuse en matière technologique. Mais je crois cependant qu’il 

faut relativiser cette idée de désavantage  : différents modèles sociétaux et de 

 Nous, Occidentaux, sommes écartelés, enfermés dans une 
sorte de  dilemme, qui rend difficile la conciliation entre nos 
principes traditionnels et les nouvelles réalités économiques 
et technologiques 

9. Cédric Villani « Donner du sens à l’intelligence artificielle : pour une stratégie nationale et européenne », 
rapport remis au Président de la République, 2018. 
10. F.-A. Hayek (trad. G. Blumberg, préf. F.-A. Hayek), La route de la servitude, Éditions politiques écono-
miques et sociales, 1946.
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 développement sont envisageables. David Graeber et David Wengrow soulignent, 

dans leur exploration de l’anthropologie contemporaine11, que les premières sociétés 

humaines ont adopté les nouveaux outils agricoles de manière hétérogène. 

 Certaines ont embrassé immédiatement la charrue, d’autres ont opté pour un 

 modèle hybride, d’autres encore l’ont carrément rejetée. Chaque décision était 

 guidée par un « imaginaire social » distinct qui dictait le degré d’adoption de cette 

nouvelle technique. Contrairement à ce qu’on apprend dans nos cours d’histoire, il n’y 

a pas de trajectoire linéaire menant inéluctablement de l’invention de la charrue à la 

démocratie moderne via la formation des États-nations. Comme pour la charrue, 

chaque société peut, selon ses valeurs, choisir d’adopter l’IA de la  manière qui lui 

est propre, même si cela doit lui coûter économiquement. C’est pourquoi je reste 

dubitatif face à l’engouement de certaines élites françaises pour une compétition 

effrénée avec la Chine dans le domaine de l’IA, sans une réflexion profonde sur le 

modèle de société que nous désirons préserver. C’est cette  réflexion qui devrait 

l’emporter sur la simple course technologique. 

On peut entendre qu’il n’y ait pas de modèle unique de développement, 
mais en refusant d’adopter certaines évolutions technologiques, une 
 civilisation ou une société ne prendrait-elle pas nécessairement du retard 
par  rapport aux autres ?  

Gaspard Kœnig : Du retard par rapport à quoi exactement ? Il n’y a pas de « concur-

rence » ni de « rattrapage » si l’on décide de suivre un modèle différent. 

David Graeber nous enseigne que certaines sociétés, après avoir expérimenté l’agri-

culture, ont choisi de revenir à un mode de vie de chasseurs-cueilleurs pendant une 

partie de l’année. Ces choix étaient adaptés à leur environnement et répondaient à 

des besoins spécifiques. Les notions de régression ou de progrès sont donc extrê-

mement relatives. C’est un sujet avant tout politique sur la société que l’on souhaite 

fonder. 

 Du retard par rapport à quoi exactement ? Il n’y a pas de 
« concurrence » ni de « rattrapage » si l’on décide de suivre un 
modèle différent 

11. David Graeber et David Wengrom, Au commencement était… – Une nouvelle histoire de l’humanité, 
éditions Les liens qui libèrent, 2021.
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Cédric Villani : Je partage l’admiration de Gaspard pour Graeber, bien que je n’aie 

pas autant exploré son œuvre. Cette discussion résonne particulièrement avec la 

notion de « crise des communs », un thème récurrent dans les débats écologiques 

contemporains. Il existe aujourd’hui une sorte de constat largement partagé, d’ordre 

quasi mathématique, selon lequel, si chacun poursuit librement ses désirs, nous 

marchons inexorablement vers une crise des ressources avec des conséquences 

désastreuses pour notre planète. 

Cette prise de conscience a même conduit des penseurs traditionnellement libéraux 

à admettre la nécessité d’une planification écologique, une idée qui semblait 

 impensable il y a seulement quelques décennies. Il y a en fait un vrai parallèle entre 

la gestion des biens communs, comme les ressources terrestres, et la régulation 

des données, qui doivent l’une et l’autre être orchestrées avec des objectifs clairs 

pour le bien de tous. 

Sur le plan écologique ou agricole, on voit bien comment le contrôle peut 
s’exercer. Mais un objectif de « domestication de l’IA », même si on le juge 
légitime comme c’est votre cas, est-il bien réaliste ? 

Gaspard Kœnig : Il est essentiel de permettre aux individus de vivre différemment, 

de ne pas être systématiquement intégrés dans ces écosystèmes numériques et de 

reprendre le contrôle de leurs propres données. À cet égard, il existe déjà certaines 

politiques publiques en Europe. Le RGPD, par exemple, malgré ses limites, établit 

des principes fondamentaux concernant la protection de la vie privée et l’utilisation 

des données par les plateformes. Personnellement, je défends l’idée que nous 

 devrions aller plus loin en patrimonialisant les données. Autrement dit, il faut les 

protéger en  utilisant le droit de propriété, qui est un droit parmi les plus robustes, 

en accordant aux  individus l’usus, le fructus et l’abusus des data qu’ils génèrent. 

Certaines  réflexions en cours à Bruxelles vont d’ailleurs en ce sens. Historiquement, 

le droit de propriété s’est adapté aux innovations : l’imprimerie a conduit au droit 

d’auteur et l’industrialisation a répandu les brevets. Il serait tout à fait logique que 

l’ère  numérique étende le droit de propriété aux données personnelles. 

 Il existe aujourd’hui une sorte de constat largement partagé, 
d’ordre quasi-mathématique, selon lequel, si chacun poursuit 
librement ses désirs, nous marchons inexorablement vers une 
crise des ressources avec des conséquences désastreuses 
pour notre planète 
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Oui, mais avec ChatGPT, c’est différent puisque les  données sur lesquelles 
travaille la machine sont déjà là, disponibles sur le web et dans les bases 
de données… 

Gaspard Kœnig : C’est tout le problème ! Les débats récents autour du règlement 

européen sur l’IA posent la question centrale : peut-on protéger les auteurs contre 

l’utilisation non consentie de leurs œuvres par l’IA générative ? En Allemagne, de 

nombreux auteurs refusent de signer des contrats standards de numérisation de 

leurs livres parce qu’ils ne souhaitent pas que les traces numériques des textes qu’ils 

ont produits soient exploitées par l’IA. La sensibilité allemande à ces questions de 

confidentialité, enracinée dans un contexte historique évidemment chargé, met en 

lumière la complexité et l’importance de ces enjeux. Peut-être aussi les Allemands 

nous montrent-ils la voie… 

Cédric Villani : Je pense moi aussi qu’adopter un modèle de développement dis-

tinct est, pour les Européens, une option intéressante. Il se pourrait qu’un jour, nous 

découvrions que notre moindre investissement dans certaines technologies nous 

ait,  paradoxalement, conféré une plus grande résilience. C’est exactement ce qui 

s’est passé en Ukraine, pays qui a remarquablement résisté aux cyberattaques 

russes non pas seulement de l’expertise de ses programmeurs, mais aussi parce 

qu’ils avaient conservé des systèmes de sauvegarde low-tech – que nous avons, 

nous, probablement déjà remplacés par des solutions techniquement plus avan-

cées, mais en réalité plus vulnérables. Il est donc essentiel de garder ses distances 

vis-à-vis de cette quête incessante de la performance technologique dans laquelle 

 communient tant de beaux esprits. 

Un point en particulier mérite une vigilance accrue : notre dépendance aux infra-

structures matérielles. C’est là, je l’ai dit, que réside notre véritable vulnérabilité. 

Nous ne possédons pas, en Europe, le savoir-faire nécessaire pour fabriquer à 

grande échelle les puces nécessaires à l’IA, et c’est une vraie et grande faiblesse. 

Quant au cloud, l’échec retentissant du projet de cloud souverain européen illustre 

parfaitement nos lacunes... Mais nous avons symétriquement un avantage « culturel » 

par rapport aux Américains dans les modèles linguistiques avancés tels que 

ChatGPT, c’est notre moindre aliénation à une certaine vision du monde. Les 

GAFAM sont très puissants mais ils ont leur idéologie comme talon d’Achille. Sur 

 Les débats récents autour du règlement européen sur l’IA 
 posent la question centrale : peut-on protéger les auteurs 
contre l’utilisation non consentie de leurs œuvres ? 
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bien des sujets dits « sensibles » (genre, race, mœurs etc.), les outils d’IA qu’ils 

 développent ont des pudeurs de gazelle qui les amènent à donner des réponses 

distordues et insatisfaisantes.  

Cela donne une chance aux outils alternatifs d’être plus performants, parce que 

plus neutres. Yann Le Cun lui-même prédit que les modèles « ouverts » seront les 

plus efficaces à long terme, d’une part parce qu’ils bénéficieront d’un effet de 

 communauté gigantesque (un peu comme les programmes du logiciel libre), mais 

aussi parce qu’ils ne sont pas restreints par les considérations politiques ou les 

risques réputationnels qui obsèdent les opérateurs américains.  Wikipédia, que nous 

avons évoqué, est un parfait exemple de la neutralité, donc de la qualité, d’un projet 

ouvert. Il doit nous inspirer pour l’IA. 

À vous entendre, on se demande si l’on tend, en Europe, à surestimer 
notre retard en IA ou si – pardon  ! – vous ne sous-estimez pas, vous, 
 l’importance économique de ce retard, sa gravité en matière de souve-
raineté… 

Gaspard Kœnig : Qu’il faille être vigilant sur le plan géopolitique, j’en conviens. Mais 

cette peur panique d’être « en retard » confine à l’idée délirante. J’ai récemment 

échangé avec le responsable d’un groupe hôtelier qui se lamentait du « retard » de 

son entreprise en matière d’IA. Intrigué, je lui ai demandé pourquoi il était impératif 

d’intégrer l’IA dans son activité et il a été incapable de fournir une réponse convain-

cante. Posons-nous la question  ! L’IA dans l’hôtellerie, pour quoi faire  ? Pour 

 optimiser la gestion interne, pourquoi pas. Mais l’impact de la technologie sur 

 l’expérience client, même si elle fait rêver les hôteliers, me semble beaucoup plus 

discutable. Personnellement, en tant que client, je trouve désagréable d’être 

 accueilli par mon nom sur un écran dans ma chambre ou que le personnel anticipe 

mes demandes avant même que je ne les exprime. Cela déshumanise l’interaction. 

Les bienfaits du « rattrapage » en matière d’IA, conviction tenace et largement 

 répandue dans les milieux économiques, me semblent largement fantasmés. Cela 

pourrait bien aller à l’encontre des attentes réelles des consommateurs ! Le projet 

d’une société automatisée avec des algorithmes qui préviennent vos moindres 

 Les GAFAM sont très puissants, mais ils ont leur idéologie 
comme talon d’Achille. Sur bien des sujets dits « sensibles » 
(genre, race, mœurs etc.), les outils d’IA qu’ils développent ont 
des pudeurs de gazelle qui les amènent à donner des 
 réponses distordues 
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 désirs semble un futur souhaitable et inévitable à beaucoup de décideurs, mais elle 

demeure, j’en suis convaincu, une repoussante dystopie pour la plupart des 

 citoyens. Et elle nous empêche de considérer des alternatives low-tech qui sont 

souvent très efficaces. 

Pour illustrer ce point, dans mon dernier roman12, l’un des personnages peine à 

 obtenir un prêt pour développer une entreprise de traitement des déchets organi-

ques fondée sur l’utilisation de lombrics, car cela n’est pas reconnu comme une  

« innovation de rupture ». Le paradoxe est que si quelqu’un prétendait avoir inventé 

une solution d’IA avec des « petits tubes autorégénérateurs » pour labourer les sols 

à la place des humains (c’est-à-dire des lombrics…), il attirerait sans doute des 

 milliards d’investissements. Mais, parce que la solution proposée est naturelle et 

déjà existante, elle semble sans valeur. Cette anecdote s’inspire de rencontres 

réelles. Nous espérons trop de la technologie et ne regardons pas assez le potentiel 

de ce qui existe autour de nous. 91 milliards d’euros sont dépensés annuellement 

dans l’IA, contre seulement 18 milliards pour les « solutions fondées sur la nature », 

pourtant bien plus prometteuses pour restaurer la biodiversité. Il y a de quoi 

 s’interroger… 

Puisque vous évoquiez l’utilisation pratique de l’IA dans la relation client, 
et même la perspective de voir des robots servir les clients grâce à l’IA, 
je vous suggère que nous évoquions les rapports entre l’intelligence 
 artificielle et l’emploi. Va-t-on, comme le pensent certains, vers des 
 destructions massives d’emplois ?  

Gaspard Kœnig : Yann Le Cun affirme qu’il y a un aspect de la cognition humaine 

que l’IA ne peut structurellement pas remplacer : le bon sens. Comme l’écrivait 

 Nous espérons trop de la technologie et ne regardons pas assez le 
potentiel de ce qui existe autour de nous. 91 milliards d’euros sont 
dépensés annuellement dans l’IA, contre  seulement 18 milliards 
pour les « solutions fondées sur la  nature » 

 Les bienfaits du « rattrapage » en matière d’IA, conviction 
 tenace et largement  répandue dans les milieux économiques, 
me semblent largement fantasmés. Cela pourrait bien aller à 
l’encontre des attentes réelles des consommateurs 

12. Gaspard Kœnig, Humus, L’Observatoire, 2023. 
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 Descartes, le bon sens est « la chose du monde la mieux partagée », mais aussi la 

plus énigmatique, la plus difficile à définir. Le bon sens peut être compris comme 

la capacité d’avoir une conscience de l’environnement global dans lequel on évolue 

et de lui donner un sens. Par exemple, assis ici avec vous, je suis conscient de votre 

 présence, de la raison de notre rencontre, de qui est Cédric Villani à nos côtés, etc. 

Cette compréhension globale me permet d’ignorer de nombreux détails mais de 

saisir l’ensemble du contexte et d’agir en conséquence de manière sensée. Dans 

cette perspective, les emplois qui disparaissent ne sont pas nécessairement ceux 

de moindre valeur ajoutée ou les moins productifs, mais plutôt ceux qui demandent 

le moins de bon sens. 

Prenons l’exemple extrême des « bullshit jobs », où l’on applique simplement des 

process bureaucratiques. Ces emplois sont devenus superflus parce qu’ils ont été 

réduits à de simples tâches, effectivement exécutables par une IA. Nous avons 

d’abord déshumanisé ces métiers  : ne nous étonnons pas alors qu’ils soient 

 remplacés par une machine non-humaine ! 

En revanche, les métiers nécessitant du bon sens et une capacité de jugement 

 autonome dans des situations complexes sont, par nature, irremplaçables.  Prenons 

comme Sartre l’exemple du garçon de café : c’est probablement l’un des derniers 

métiers qui seront remplacés par l’IA parce qu’il requiert de gérer un  nombre 

 incroyable de variables simultanées, certaines irrationnelles, dans un contexte de 

relations humaines dense et imprévisible. Cela requiert une immense dose de bon 

sens, bien que le poste ne nécessite pas en lui-même de compétences techniques 

très poussées. Le garçon de café ne sera donc jamais menacé par l’IA, à moins que 

l’on ne décide de transformer radicalement l’expérience du café en installant des 

systèmes de commande automatisés et des robots serveurs…  

Mais alors, nous ne serions plus dans un café au sens plein du terme : les gens ne 

se rendent pas uniquement dans les cafés pour boire un verre, puisqu’ils pourraient 

 Les emplois qui disparaissent ne sont pas nécessairement ceux de 
moindre valeur ajoutée ou les moins productifs, mais plutôt ceux 
qui demandent le moins de bon sens 

 Si l’on suivait jusqu’au bout la logique de la substitution par la 
machine ou l’IA, alors on pourrait tout aussi bien isoler les gens 
dans des chambres individuelles avec des casques de réalité 
virtuelle – ce qui serait « plus productif » …  
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tout aussi bien le faire chez eux, mais pour l’ambiance, pour « voir du monde », pour 

écouter les conversations des autres et s’en nourrir. Le serveur fait partie intégrante 

de cette expérience. D’ailleurs, si l’on suivait jusqu’au bout la logique de la substi-

tution par la machine ou l’IA, alors on pourrait tout aussi bien isoler les gens dans 

des chambres individuelles avec des casques de réalité virtuelle ce qui serait « plus 

productif »… Cela n’arrivera pas.  

Ce que nous montre la parabole du garçon de café est que premièrement, la plupart 

des métiers, qui nécessitent un bon sens fondamental, sont par définition irrempla-

çables. Et deuxièmement, que si nous voulions vraiment introduire à marche forcée 

les robots, il nous faudrait adapter toute la société à leur vision segmentée de la 

réalité. Mais la plupart des gens ne souhaitent pas vivre dans cette société-là. La 

productivité n’est pas l’ultime finalité de l’emploi humain ! 

Cédric Villani : Cet exemple me rappelle une anecdote personnelle : lorsque j’étais 

professeur invité à Atlanta, le serveur de la cafétéria me reconnaissait et m’apportait 

systématiquement mes boissons favorites, une attention que je trouvais particuliè-

rement agréable, car elle témoignait d’une reconnaissance personnelle de mes 

 habitudes et de mes goûts. Avant mon départ, j’ai pris le temps de remercier ce 

serveur pour ses attentions. Si à la place, j’avais été servi par un robot programmé 

pour reconnaître mes préférences via reconnaissance faciale, j’aurais trouvé cela 

non seulement impersonnel, mais aussi quelque peu inquiétant. Cela souligne 

 l’importance d’une dimension biologique, d’une forme d’empathie qui ne peut être 

remplacée par la technologie. Les études montrent d’ailleurs que l’usage excessif 

des réseaux sociaux tend à diminuer notre bonheur, soulignant que l’essence de 

l’humanité transcende la simple fonctionnalité. D’ailleurs, même les concepteurs et 

développeurs de technologies numériques ont commencé à reconnaître le besoin 

impérieux d’interactions humaines. 

Par exemple, face à la réaction négative des consommateurs qui se voyaient pro-

poser des produits de manière trop ciblée, comme des landaus pour les femmes 

enceintes détectées par des algorithmes, les entreprises ont dû adapter leur 

 approche. Elles ont introduit des concepts tels que « IA centrée sur l’humain », ou 

« human inside » dans leur publicité, pour mettre en avant l’aspect humain de leurs 

services. On a vu ces dernières années le même changement de paradigme à l’œuvre 

 Même les concepteurs et développeurs de technologies 
 numériques ont commencé à reconnaître le besoin impérieux 
d’interactions humaines 
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pour les « villes intelligentes ». Les premières approches qui favorisaient des envi-

ronnements totalement programmés ont été progressivement délaissées au profit 

de modèles où l’interface reste profondément humaine, même si l’IA joue un rôle 

dans la planification. C’est particulièrement nécessaire en Occident, pour les raisons 

culturelles que nous avons déjà évoquées : les sociétés asiatiques semblent ainsi 

avoir moins de réticences à l’égard des interactions avec des robots que les  sociétés 

occidentales. Donc, oui, l’IA détruira des emplois (et personne n’a de prédiction fia-

ble là-dessus) mais, d’une part, il y aura d’autres emplois ou d’autres modèles qui 

en résulteront, et, d’autre part la relation humaine demeurera une attente fonda-

mentale de chacun d’entre nous. 

Le vrai piège en revanche serait celui où nous demanderions aussi à l’IA de prendre 

la place affective des humains – à l’instar de ces agents conversationnels pour-

fendus par Laurence Devillers, les « fées clochettes » destinées aux célibataires en 

mal d’affection, et qui leur envoient des SMS dégoulinant d’amour, générés auto-

matiquement… Le constat de l’épidémie de solitude, et même de la baisse impla-

cable de la sexualité « réelle » dans nos sociétés, incite au pessimisme, mais c’est 

notre boulot de faire de la mise en garde et de tracer les lignes entre le souhaitable 

et le repoussoir. Et puis, en revenant sur les métiers, j’insiste, l’IA accomplit des 

tâches, pas des métiers, ce n’est pas elle qui peut endosser une responsabilité, 

mener ou animer une équipe, accomplir l’ensemble des tâches techniques et 

 humaines qui, d’habitude, constituent un métier. 

Faut-il donc alors plutôt parler d’évolution des métiers ?  

Cédric Villani : Absolument. Il existe de nombreuses études menées sur plusieurs 

années concernant le remplacement des emplois par la robotisation ou le numé-

rique. Sur une période de dix ans, la plupart de ces prédictions ont été contredites 

par les faits. On ne peut d’ailleurs pas attribuer le remplacement des emplois 

 uniquement à la technologie. Les économistes savent que des facteurs exogènes, 

souvent tout aussi significatifs, si ce n’est plus, jouent un rôle majeur – crises éco-

nomiques, conflits armés, inflexion dans les politiques monétaires. L’IA a certes 

commencé à remplacer, et remplacera encore, certains emplois, mais il s’agit prin-

cipalement de postes où les tâches humaines sont réduites à de simples fonctions. 

 L’IA détruira des emplois mais, d’une part, il y aura d’autres 
emplois ou  d’autres modèles qui en résulteront, et, d’autre 
part, la relation humaine demeurera une attente fondamentale 
de chacun d’entre nous 
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Parfois, on y perd certes en termes d’ « individualité » de la production humaine : le 

photographe qui alimente une banque de données pour la presse peut à juste titre 

se sentir  menacé par l’avènement de technologies capables de produire automati-

quement des images par l’IA, donc sans droits d’auteur. Mais, le plus souvent, les 

emplois  détruits sont des « bullshit jobs » où l’humain est réduit à une fonction 

 mécanique de validation des décisions prises par une machine, agissant comme 

une sorte de « tampon humain ». Une IA, c’est une fonction : se poser même la ques-

tion du  remplacement d’un humain par une IA, c’est presque obscène, c’est réduire 

cet  humain à une fonction… La question de l’impact quantitatif de l’IA sur l’emploi 

reste ouverte. La meilleure approche consiste à mon sens à observer, expérimenter 

et évaluer. L’un de mes plus grands regrets concernant le rapport sur l’IA que j’ai 

remis au président de la République en 2018 est justement que notre proposition 

de créer une unité dédiée à la collecte des statistiques, à la conduite d’expérimen-

tations et de tests pour conseiller le ministère du Travail sur l’évolution des métiers 

et sur leur automatisation n’ait pas été mise en œuvre. Nos recommandations sur 

ces questions ont pourtant été presque intégralement reprises dans le nouveau 

rapport publié en mars 2024… 

Se pose également, dans beaucoup de métiers intellectuels, la question 
de la formation des nouvelles recrues. Souvent, leurs compétences profes-
sionnelles initiales s’acquièrent aujourd’hui via des tâches austères et/ou 
répétitives – on pense aux revues de jurisprudence chez les avocats ou 
aux revues de presse ou de littérature dans le secteur du conseil. Or ces 
tâches sont faciles à exécuter par une IA… Comment nos enfants entre-
ront-ils dans la carrière s’ils n’ont pas cette période d’apprentissage 
 accélérée par la réalisation de tâches ingrates, mais  formatrices ? 

Cédric Villani : Il n’y a pas, je pense, de « parcours idéal » du « collaborateur idéal ». 

Mais il est essentiel à mes yeux de commencer par dispenser, dans tous les métiers, 

une formation traditionnelle, à l’écart de toute technologie avancée, pour que les 

fondamentaux soient vraiment acquis et intégrés. C’est ensuite qu’une transition 

vers l’usage et la maîtrise des outils technologiques peut être envisagée.  

Cette approche permet une compréhension authentique des tâches de base, mais 

elle prépare aussi à ne pas être ébloui ou pris au dépourvu par des technologies 

 Il faut commencer par une formation traditionnelle, à l’écart 
de toute technologie avancée, pour que les fondamentaux 
soient acquis. C’est ensuite qu’une transition vers l’usage et la 
maîtrise des outils technologiques peut être envisagée 
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qui peuvent parfois être trompeuses ou défaillantes. En prime, elle favorise le déve-

loppement d’une fierté liée au savoir-faire personnel  : n’oublions jamais que le 

 moteur principal de l’apprentissage est la motivation, laquelle trouve justement sa 

source dans la fierté de ce que l’on apprend parce qu’on le comprend, mais aussi 

de ce que l’on devient – c’est-à-dire du rôle que l’on acquiert au fil du temps. C’est 

cette fierté, que le seul usage de technologies ne procure pas, qui rend un employé 

véritablement « irremplaçable ». 

Gaspard Kœnig : Matthew Crawford, qui est à l’origine professeur de philosophie 

mais s’est  reconverti dans un atelier de réparation de motos, a exploré dans son 

essai Éloge du carburateur13 la signification du travail manuel et, à l’inverse, les 

 limites de la  division du travail. Il soutient, ce qui vaut aussi pour le travail « intellec-

tuel », que le travail prend d’autant plus de sens que le producteur est proche du 

produit final, que ce produit soit tangible ou non, bénéfique à l’humanité ou pas. 

Le travail perd son sens lorsque le lien avec le produit final se perd, lorsque le 

 résultat devient trop abstrait. 

L’erreur des chefs d’entreprise est souvent de segmenter les tâches en pariant uni-

quement sur la productivité immédiate, sans intégrer le coût futur de « réintroduire 

de l’humain », sous la pression des employés comme des consommateurs… Une 

tâche souvent difficile quand on a détruit les conditions d’émergence du sens. 

« L’humain » ne peut devenir une fonction spécialisée ! 

Il est frappant que, dans l’ensemble, vous ne sembliez pas réellement 
 inquiets à la perspective de destructions d’emplois liées à l’IA, alors même 
que de nombreux experts sont très alarmistes sur ce point… 

Cédric Villani : En toute honnêteté, les prévisions sont difficiles à faire dans cette 

matière et je me méfie des prophètes de malheur. L’Armageddon technologique 

n’est pas une fatalité ! Les études sur l’impact de l’IA sur l’emploi sont d’ailleurs 

 plutôt contradictoires. 

 Le travail perd son sens lorsque le lien avec le produit final se 
perd, lorsque le résultat devient trop abstrait 

13. Matthew Crawford, Éloge du carburateur : Essai sur le sens et la valeur du travail, Penguin Press, 2010. 
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Pour être honnête, et pardon d’y revenir, il me semble que l’humanité devrait 

 aujourd’hui d’abord se préoccuper de ce péril bien plus grand pour elle qu’est le 

risque climatique. Les catastrophes hypothétiques liées à l’IA sont bien plus… 

 hypothétiques ! 

Gaspard Kœnig : Ce débat n’est pas nouveau et il ressurgit à chaque avancée tech-

nologique  significative. Aristote, déjà, imaginait un monde où, si les lyres pouvaient 

jouer de la musique seules, il n’y aurait plus besoin d’esclaves. En termes modernes, 

cela  signifierait qu’il n’y aurait plus besoin de « travail » puisque dans l’Antiquité, 

celui-ci était réservé aux esclaves. En pleine révolution industrielle, l’anarchiste (et 

gendre de Marx) Paul Lafargue a écrit Le Droit à la paresse14, se félicitant du 

 remplacement du travail humain par les machines. Dans les années 1930, l’écono-

miste Jacques Duboin a de nouveau évoqué cette idée dans La Grande Relève des 
Hommes par la Machine15, faisant des chômeurs les nouveaux aristocrates. Et à 

l’aube de la révolution numérique, Jeremy Rifkin, penseur de la Silicon Valley 

 naissante, a prophétisé « the end of work »16… 

Or, l’Histoire nous montre empiriquement que les emplois ont été sans cesse plus 

nombreux malgré la mécanisation. 

Tous ces prophètes ont omis de penser la valeur intrinsèque du travail. Comme 

Blaise Pascal l’écrivait, « tout le malheur des hommes vient de ne pas savoir 

 demeurer en repos dans une chambre ». La question fondamentale n’est pas celle 

de l’élimination du travail, mais plutôt de comprendre ce qui rend le travail gratifiant 

et signifiant, au-delà de sa simple nécessité économique ou technologique ; bref, 

ce qui nous fait sortir de notre chambre ! Ce que la machine pourrait apporter en 

revanche, c’est la distinction entre travail-activité et travail-rémunération (ce pour-

quoi je prône depuis longtemps un revenu universel). 

14. Paul Lafargue, Le Droit à la paresse, 1880. 
15. Jacques Duboin, La grande relève des Hommes par la Machine, Les Éditions Nouvelles, 1932. 
16. Jeremy Rifkin, The End of Work: The Decline of the Global Labor Force and the Dawn of the Post-
 Market Era, Putnam Publishing Group, 1995.

 L’Histoire nous montre empiriquement que les emplois ont été 
sans cesse plus nombreux malgré la mécanisation 

 L’Armageddon technologique n’est pas une fatalité  ! Les 
études sur l’impact de l’IA sur l’emploi sont d’ailleurs plutôt 
contradictoires 
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Cédric Villani : Scientifiques et économistes se retrouvent sur ce sujet : la disparition 

du travail est un fantasme éternel, jamais devenu réalité mais auquel s’attachent 

beaucoup de visions idéologiques, d’ailleurs très variées.  

Keynes dessinait la perspective d’une semaine de travail de 15 heures pour le  

XXIe siècle et s’inquiétait de son impact sur une humanité qui pourrait se trouver 

désœuvrée. Non sans ironie, il craignait la généralisation de l’exemple des bourgeois 

oisifs de son temps, jugeant que ceux qui n’avaient plus besoin de travailler pouvaient, 

à leur image, « dégénérer »… 

Je voudrais aussi résolument avancer que le partage de la valeur est avant tout une 

question politique, qui ne doit pas être asservie à la technologie : c’est le devoir 

d’une société digne de ce nom que d’attribuer à ses individus des tâches valori-

santes et des revenus dignes, quels que soient les accomplissements de la 

 technique. 

Gaspard Kœnig : Il faut bien comprendre que la capacité nouvelle d’une machine 

à réaliser une tâche humaine n’implique pas que les humains renoncent à cette 

tâche. Depuis plus de vingt ans, les machines surpassent les humains aux échecs, 

et pourtant, ce jeu n’a jamais été aussi populaire. Des grands maîtres comme 

 Magnus Carlsen sont  vénérés et leurs parties sont largement suivies et commen-

tées. Il y a toujours un « style » propre à chaque grand maître, irréductible à une 

puissance de calcul. 

Cédric Villani : Même chose avec le jeu de Go ! Demis Hassabis, fondateur de Deep-

Mind, avait beau jeu de rappeler que, après la victoire inédite d’AlphaGo contre des 

grands maîtres tels que Ke Jie ou Lee Sedol, l’intérêt pour le Go avait redoublé et 

que les ventes de jeux avaient explosé... 

Gaspard Kœnig : Et c’est pourquoi ma vraie inquiétude n’est pas que la machine 

remplace l’homme, mais plutôt que l’homme construise volontairement un monde 

adapté aux machines.  

L’urbanisme offre une excellente illustration de la permanence de l’intérêt des 

 productions humaines «  spontanées  ». Lorsque nous visitons une ville, nous 

 Keynes craignait la généralisation de l’exemple des bourgeois 
oisifs de son temps, jugeant que ceux qui n’avaient plus besoin 
de  travailler pouvaient, à leur image, « dégénérer » 
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sommes tous attirés par les centres historiques qui se sont développés de manière 

non  planifiée : c’est cette spontanéité qui crée la beauté. 

Cédric Villani : Oui, cela est vrai dans notre partie du monde. Mais, si l’on regarde 

ailleurs, ce peut être différent. L’Arabie Saoudite est en train de construire Neom, 

une ville  nouvelle et futuriste s’étendant sur plus de 100 kilomètres entre la mer 

Rouge et des montagnes et culminant à plus de 2 500 mètres. Ce projet représente 

une  vision radicalement différente, où tout est conçu de manière artificielle… Et, 

pour moi, c’est une vraie dystopie, niant le fait que nos cités sont avant tout façon-

nées par les pratiques, la culture, les tâtonnements humains. 

Nous nous éloignons un peu de notre sujet initial... 

Cédric Villani : Oui et non. On nous promet que Neom sera gorgée d’IA… Ce 

 détour illustre ainsi un point central : plus que l’IA en elle-même, c’est la manière 

dont elle sera exploitée par les hommes pour servir des objectifs spécifiques qui 

peut préoccuper. 

Nous avons parlé d’urbanisme, mais l’IA est également utilisée, à l’heure où nous 

parlons, pour perfectionner les méthodes de guerre, asservir des populations, 

 manipuler les opinions, ou encore maintenir l’humanité dans ses addictions.  L’enjeu 

n’est donc pas l’IA en tant que concept, mais en tant que technique transversale, 

en tant qu’outil ajouté à un arsenal pouvant servir des intérêts variés, pas toujours 

louables. 

Gaspard Kœnig : Cela vaut également pour des domaines comme la monnaie. Je 

suis particulièrement préoccupé par les « Central Bank Digital Currencies » (CBDC), 

déjà en usage en Chine et actuellement en discussion à la BCE. L’objectif serait de 

créer une monnaie électronique qui, à terme, remplacerait progressivement la 

 monnaie fiduciaire et serait « plus ou moins » traçable. Tout est dans ce « plus ou 

 Ma vraie inquiétude n’est pas que la machine remplace 
l’homme, mais plutôt que l’homme construise volontairement 
un monde adapté aux machines 

 Plus que l’IA en elle-même, c’est la manière dont elle sera 
 exploitée par les hommes pour servir des objectifs spécifiques 
qui peut préoccuper 
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moins »… Dans une version ultra-centralisée, les CBDC pourraient permettre de 

 recenser chaque transaction et de détecter toutes les fraudes, mais cela débou-

cherait sur un univers sans zones d’ombre, où une part de notre liberté serait inévi-

tablement perdue. À l’autre extrême, un système en blockchain reviendrait à créer 

un « cash virtuel » tout aussi anonyme qu’un billet de banque. Cela montre que les 

préoccupations soulevées par Cédric sont fondamentalement politiques et non 

inhérentes à la technologie elle-même qui peut être mise au service d’objectifs aussi 

bien émancipateurs qu’autoritaires. 

Cédric Villani : J’en tire pour ma part une sorte de morale : l’IA requiert un État 

 politiquement fort, qui régule. Et qui soit fort tout en étant démocratique, respec-

tueux des libertés individuelles. Hélas, aujourd’hui, les gouvernements autoritaires, 

qui tendent à  utiliser la technologie pour renforcer leur contrôle tant interne 

 qu’externe, sont en expansion à travers le monde, tandis que, pour les États plus 

 libéraux, ces outils représentent, d’une part une tentation à l’illibéralisme, d’autre 

part un facteur de déstabilisation. 

Comment conclure cette discussion ?  

Gaspard Kœnig : L’IA est aujourd’hui un sujet majeur. Mais je prends le pari qu’on 

en parlera beaucoup moins dans 20 ans, parce que nous serons confrontés à des 

problèmes bien plus graves. 

Débattre sur l’IA et la technologie est un luxe dans une société qui jouit d’un confort 

dont elle ne soupçonne pas la fragilité. Lorsque nous serons occupés à chercher 

de l’eau non polluée, ces questions de technologie nous sembleront appartenir à 

une ère plus insouciante.  

Cédric Villani : Je suis entièrement d’accord avec Gaspard.  

 La technologie elle-même, peut être mise au service d’objectifs 
aussi bien émancipateurs qu’autoritaires

 L’IA est aujourd’hui un sujet majeur. Mais je prends le pari 
qu’on en parlera beaucoup moins dans 20 ans, parce que nous 
serons confrontés à des problèmes bien plus graves 

91032_P01-44.qxp_Mise en page 1  12/06/2024  14:52  Page 40



Institut Messine

Dialogue entre Cédric Villani et Gaspard Kœnig

L’Intelligence Artificielle et nous   x   juin 2024 41

Peut-être l’intelligence artificielle peut-elle cependant nous aider à relever 
ces défis ? 

Gaspard Kœnig : L’IA peut permettre d’optimiser certaines pratiques, y compris 

agricoles, mais elle n’est pas le cœur de la solution  : nous disposons déjà des 

connaissances et des outils nécessaires pour faire face aux défis écologiques, il faut 

maintenant faire des choix. 

Cédric Villani : Tout à fait, nos défis majeurs résident moins dans le développement 

de  nouvelles technologies que dans la volonté politique d’appliquer des solutions 

déjà à notre portée, même si elles sont politiquement difficiles. Pour mettre les 

pieds dans le plat : si l’IA est un enjeu important, l’écologie l’est encore bien plus. 

Mais je voudrais finir sur une note plus centrée sur l’IA, et plus positive. Rétrospec-

tivement, le rapport que j’ai rendu en 2018 a bien fonctionné, et pour de bonnes 

raisons, l’une était que c’était une équipe vraiment pluridisciplinaire qui travaillait 

sous ma responsabilité, avec un bon dosage entre sciences techniques et sciences 

humaines. L’autre, c’est que nous avions pu, encouragés par le gouvernement, 

 mettre en  publicité cette mission et la construction du rapport, alors qu’il était 

 encore en cours de rédaction. Cela a permis de lancer un large débat autour des 

enjeux de l’IA,  favorisant une meilleure appropriation du sujet. L’appropriation et le 

débat public sont fondamentaux ! Un certain nombre de collectivités l’ont repris, 

par exemple la métropole de Montpellier avec laquelle j’ai eu grand plaisir à travailler 

pour sa Convention citoyenne sur l’intelligence artificielle. 

Cette importance de l’appropriation est vraie à tous les niveaux. Par exemple, 

chaque entreprise doit aujourd’hui expérimenter l’IA pour identifier en quoi elle peut 

lui être utile, sans se précipiter mais sans ignorer l’importance de la vague à venir. 

Ensuite, le corps social qu’elle constitue doit réfléchir aux questions importantes 

que soulève l’IA, du partage du pouvoir à l’éthique professionnelle en passant par 

le contrôle et la propriété des données. La consultation des artistes, la lecture des 

philosophes de la technique et des traités classiques sur les dangers de l’IA – Cathy 

O’Neil, David Chavalarias – aidera et stimulera les discussions. Dans la plupart des 

secteurs, l’IA viendra d’abord faciliter les tâches. Il revient donc aux dirigeants 

 Dans l’entreprise, il est crucial d’installer l’idée que l’on travaille 
à un projet  commun visant à progresser ensemble, à tirer le 
meilleur de la technologie pour tous. L’organisation doit avoir 
confiance en elle et les collaborateurs doivent avoir confiance 
dans le projet 
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 d’instaurer un climat de confiance permettant aux employés d’expérimenter en 

toute sérénité. Pour réussir collectivement l’appropriation de l’IA au niveau d’une 

organisation, il est crucial d’installer l’idée que l’on travaille à un projet commun 

 visant à progresser ensemble, à tirer le meilleur de la technologie pour tous. 

 L’organisation doit avoir confiance en elle et les collaborateurs doivent avoir 

confiance dans le projet. 
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